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  알레나는 세 살 때부터 대니와 살기 시작했다. 엄마가 돌아가신 후, 당시 스물두 살 청년이던 

대니가 알레나를 맡아 키우겠다고 나선 것이다. 대니와 알레나는 아빠가 같지만 엄마가 다른 이

복남매였고, 장례식 때문에 영국까지 와서 알레나를 데려가고 싶어 했던 이모도 있었다. 너무 어

릴 때라 정확히 기억나지는 않지만, 알레나는 호주에서 온 이모와 처음 만난 순간을 떠올릴 수 

있다. 자신에게 팔을 뻗어오던 낯선 얼굴을 보고, 어딘가로 데려가면 어쩌나 하는 걱정에 울음을 

터뜨렸던 그 순간을. 꼬마였지만 그때의 직감은 정확했다. 나중에 대니 오빠에게 들은 이야기에 

따르면, 이모는 호주 멜버른에서 이모부와 함께 살고 있는 집이 마당도 있고, 아이들이 자라기에 

안성맞춤이라는 이야기를 하기 시작하더니 알레나를 키우고 싶다는 속내를 드러냈다고 한다. 대

니가 반대하자, 변호사까지 대동하고 찾아와 빼앗아가려고 했지만 결국 일은 이모의 뜻대로 흘러

가지 않았다. 그래서 알레나는 벌써 12년째, 대니와 이미 그때부터 대니 곁을 지키던 닉과 함께 

셋이서 한 식구로 살고 있다. 이모는 세 살 때 이후로 한 번도 만난 적이 없지만 매년 생일 때마

다 비슷한 내용이 담긴 카드를 보낸다. 꼭 다시 만나고 싶다고, 멀리 떨어져 있지만 얘기할 사람

이 필요하면 언제든 이메일을 쓰거나 전화하라는 말과 함께 대니와 이모는 서로 연락하지 않는 

사이이니 비밀로 하라는 당부도 적혀 있었다. 왜 이모는 엄마에 대해서는 한 마디도 하지 않을

까? 대니는 엄마가 살아 있을 때 이모와 썩 친하지 않았다고 말했고, 알레나는 그 말을 믿었다. 

그리고 왠지 배신하는 것 같아 이모에게 전화하지도 않고, 이메일도 보내지 않았다. 하지만 엘레

나의 기억에서 싹 지워진 엄마 이야기를 해줄 수 있는 유일한 사람은 이모밖에 없다. 그래서 엘
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레나는 이모 말처럼, 언젠가 꼭 만나서 엄마가 어떤 사람이었는지 들어야겠다고 혼자 결심했다.  

 

  동네에서 공정무역 커피를 파는 카페를 운영하며 새벽부터 바쁘게 일하는 닉과 달리, 대니는 

정해진 직업 없이 시민단체에서 일하기도 하고, 인기 없는 국회위원의 선거운동을 돕거나 잡지사

에 글을 써서 보내기도 하면서 살았다. 성격도 성향도 정반대인 두 사람과 나름 평화롭게 지내던 

알레나의 삶은 런던 동부 지역에 테러범이 나타나면서 엉망이 되기 시작한다.  

  시작은 테스코 슈퍼마켓 앞에 마치 쓰레기처럼 놓여 있던 갈색 봉투였다. 모두의 예상과 달리 

그 안에는 사제폭탄이 들어 있었고 천만다행으로 터지기 전에 발견됐다. 그런 일이 몇 번 반복되

고, 기술적인 문제가 있는지 아직 폭발한 적은 없지만 조만간 어딘가에서 참사가 벌어질지 모른

다는 두려움이 런던 전체에 퍼져 나갔다. 대니는 극히 초조해하면서 엘레나와 닉에게 하루에도 

몇 번씩 문자로 안전한지 확인하곤 했다. 그리고 더 안전한 곳으로 이사를 가야 한다고 저녁마다 

두 사람을 설득했다. 집 안팎이 연일 시끌시끌하고 불안한 와중에, 알레나는 문득 잃어버린 조각

처럼 기억에서 사라진 옛 일들이 궁금해졌다. 시민운동가였다는 엄마가 왜 갑자기 세상을 떠났고 

그 전에 어떤 삶을 살았는지, 자신이 기억하지 못하는 일들이 다 궁금해진 것이다. 대니 역시 신

문이며 뉴스에 자주 등장하는 어느 정치인의 일을 돕기 시작하고, 세 가족의 조용했던 삶은 폭탄

이 놓인 듯 조마조마한 국면을 맞이한다. 그리고 알레나는 큰 문제를 일으키고 만다.  

  가족의 의미를 되새기게 하는 아프지만 따뜻한 이야기와 함께 지금 우리가 살고 있는 이 세상

의 정치적 혼란을 날 것 그대로 생생하게 드러내는 한 소녀의 성장기로, 뒷이야기를 계속 궁금해

하게 만드는 흡입력이 강력한 소설이다.   

 

        <<<<저자저자저자저자    소개소개소개소개>>>>    

  캐서린 바터(Catherine Barter)는 도서관, 서점, 의류공장 노동자를 위한 인권운동단체 등에서 

일하다가 미국 문학을 공부하여 박사 학위를 취득했다. 이후 독립 출판 분야에 뛰어들어 현재 킹

스크로스에서 ‘Housmans’를 운영하고 있다.  
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*  *  *  *  ““““아름답지만아름답지만아름답지만아름답지만    우리를우리를우리를우리를    엉망진창으로엉망진창으로엉망진창으로엉망진창으로    만들만들만들만들기도기도기도기도    하는하는하는하는    사랑과사랑과사랑과사랑과    삶을삶을삶을삶을    현실적으로현실적으로현실적으로현실적으로    그린그린그린그린    감동적인감동적인감동적인감동적인    소설소설소설소설....””””        

––––    『『『『The Honest TruthThe Honest TruthThe Honest TruthThe Honest Truth 』』』』의의의의    작가작가작가작가    댄댄댄댄    거마인하트거마인하트거마인하트거마인하트        

*  *  *  *  ““““물건을물건을물건을물건을    못못못못    버리고버리고버리고버리고    모으기만모으기만모으기만모으기만    하는하는하는하는    사람들의사람들의사람들의사람들의    문제를문제를문제를문제를    우아함과우아함과우아함과우아함과    유유유유머가머가머가머가    결합된결합된결합된결합된    이야기로이야기로이야기로이야기로    다룬다룬다룬다룬    용감용감용감용감

하고하고하고하고    진솔한진솔한진솔한진솔한    소설소설소설소설....””””    ––––    『『『『The Boy on Cinnamon StreetThe Boy on Cinnamon StreetThe Boy on Cinnamon StreetThe Boy on Cinnamon Street 』』』』의의의의    작가작가작가작가    피비피비피비피비    스톤스톤스톤스톤        

 

  애나벨에게는 무슨 일이 있어도 지켜야 하는 규칙이 있다. ‘10킬로미터 규칙’이라 직접 이름 붙

인 이 철칙은, 친구들이 집 근처 10 킬로미터 이내로 절대 오지 못하게 해야 한다는 것이다. 애

나벨의 집이 지금 어떤 상태인지 조금이라도 알려지면 깜짝 놀란 아이들이 엄마가 미쳤다는 둥 

제정신이 아니라는 둥 소문을 내고 다니거나, 애나벨을 세상에서 가장 불쌍한 아이 취급하면서 

동정할 것이 분명하기 때문이다. 이런 이상한 규칙이 생긴 건 2년쯤 전부터 시작된, 엄마의 못 

말리는 습관 때문이다. 엄마는 집에 있는 물건은 종이 한 장도 버리지 못하면서 매일 남이 버린 

물건을 끊임없이 주워와 집에 쌓아둔다. 마당도 넓고 한때는 쾌적했던 집은 이제 엄마가 끌어 모

은 쓰레기와 잡동사니로 발 디딜 틈조차 없다. 딱 한 곳, 애나벨의 방만 제외하고.  

  2년 전 애나벨의 열 살 생일날은 엄마와 자신에게 절대 잊을 수 없는 날이 되었다. 그때만 해

도 엄마의 수집광 본색이 그리 심하게 드러나지 않아, 그냥 정리 안 된 여느 집들과 비슷한 수준

이었다. 손님들에게 집 안을 보여주기가 부끄럽다는 엄마의 제안으로 다들 넓은 마당에 나가 나

무그늘 밑에서 생일파티를 했다. 애나벨은 파티를 하던 중 가족들과 친구들이 건넨 선물꾸러미를 

잘 보관해둬야겠다는 생각에 모두 끌어안고 집에 들어갔다. 애나벨의 방안에는 얼마 전부터 엄마

가 벼룩시장이나 재활용품 수거함에서 가져온 침구와 옷가지, 커튼이 가득 쌓여 있었다. 바깥 날

씨는 맑고 상쾌한데, 애나벨은 그 천 더미 때문에 저녁이 다 된 것처럼 어두컴컴한 방안과 먼지

가 갑자기 너무 싫었다. 선물꾸러미를 놓아둘 곳도 마땅치 않고 책가방이나 장난감이 그 쓰레기

더미에 묻혀 있는 것도 싫었다. 화가 치밀어 오른 애나벨은, 창문을 활짝 열어 젖히고 다 집어 

던지기 시작했다. 손에 잡히는 대로 모두 다 내던졌다. 잠시 뒤 이 사태를 알아챈 엄마는 뛰어와 

방문을 부술 듯 두드리며 그만두라고 했지만 애나벨은 방문을 걸어 잠근 채 자기 물건이 아닌 건 

방안에서 다 없어질 때까지 멈추지 않았다. 그 날 이후, 엄마의 습관은 점점 더 심해져 온 집 안

을 창고로 만들었지만 애나벨의 방 만은 멀쩡하게 살아 남았다. 엄마처럼 되면 안 된다는 다짐으
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로 애나벨이 매일 밤 병적으로 행하는 일종의 의식 같은 습관 덕분이었다. 저녁마다 방 곳곳을 

천천히 둘러보며, 애나벨은 지난 일주일 동안 한 번도 쓰지 않은 물건은 무조건 내다 버렸다. 엄

마와 정반대의 길을 걷기 시작한 것이다. 덕분에 애나벨의 방은 너무 횡 해서 삭막할 정도로 깔

끔하게 지켜졌고 두 살 어린 여동생 레슬리는 먼지 때문에 괴로울 때면 언니 방에 와서 잠을 청

하곤 했다. 하지만 어느 날 아침에 터진 사건은 가까스로 버티던 가족들을 무너뜨리고 만다.   

  사건 당일, 애나벨은 레슬리와 식탁에 앉아 시리얼을 먹으면서 주방 바로 옆에 위태롭게 쌓인 

신문 더미를 보고 있었다. 엄마가 일기예보를 기준으로 분류해서 높이 쌓아둔 신문 더미 중에 하

나가 그 날 따라 유난히 휘청대는 것이 불안하다 싶었는데, 오빠가 등교하면서 대문을 쾅 하고 

세게 닫은 것이 불씨가 되고 말았다. 엄마가 발 끝으로 서서 팔을 쭉 뻗어도 맨 위에 손이 닿지 

않을 만큼 높게 쌓인 그 신문 더미가 와르르 무너져 레슬리의 머리 위로 떨어진 것이다. 엄청난 

먼지와 동생의 울음소리에 아빠도 애나벨도 넋이 나가 있을 때 엄마가 주방으로 들어왔다. 하지

만 엄마가 가장 먼저 향한 곳은 동생이 아니라, 쓰러진 신문 더미였다. 엄마는 동생이 무사한지 

걱정하는 대신 어느 신문더미가 무너졌냐고 확인하느라 바빴다.     

  이 일로 제대로 엄마아빠는 큰 싸움을 벌이고, 결국 아빠는 집을 나가고 만다. 문제는 여기서 

끝나지 않았다. 겁에 질린 레슬리가 외할머니에게 도움을 요청한 바람에, 무슨 일이건 자신의 뜻

대로 해야 직성이 풀리는 고집불통 할머니가 애나벨의 집으로 온 것이다. 이 말도 안 되는 쓰레

기 더미를 다 없애버리겠다고 팔을 걷어 부친 할머니는 엄마와 사사건건 대립하고 집 안은 나날

이 심각해지는 싸움과 갈등으로 조용할 날이 없다. 애나벨은 손 놓고 있다가 혼자 나가버린 아빠

도, 자기만 아는 오빠도, 고압적으로 일을 해결하려는 할머니도 다 지긋지긋하다. 그 와중에 학교

에서 좋아하는 남학생까지 생기면서, 애나벨의 머릿속은 더욱 복잡해진다. 그리고 뜻하지 않은 

일로, 애나벨은 엄마의 마음을 이해하기 시작한다.  

  “타이타닉 호를 구하려고 티스푼으로 바닷물을 떠 내는 느낌”이라고 토로하는 애나벨의 똑 부

러지는 말투와 정감 있고 현실적인 이야기는 망가질 위기에 처한 한 가족이 겪는 절망과 고통을 

그대로 보여주면서 희망적인 메시지를 전한다.  
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