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지구가 점점 뜨거워져 한때 사람들로 북적대던 도시가 사막으로 변해버린 세상, 사람들은 견

딜 수 없는 열기를 피해 북쪽으로 이동한다. 누가 언제 어디에서 나타나 목숨을 빼앗고 몸을 식

량으로 삼을지 모르는 길 위에서 먹고, 자는 노숙 생활을 하며 저마다 기약 없이 북쪽을 향해 걸

어간다. 잉글랜드에서 스코틀랜드 애런 성까지 수천 마일의 거리를 걷기 시작한 열네 살 소녀 마

이리도 그 중 한 명이었다. 통행증, 혹은 여권에 또렷하게 명시된 고향인 그곳엔 할머니가 있고, 

그곳까지 무사히 도착해야 남은 생을 안전하게 살 수 있다. 유일하게 남은 가족, 먼저 죽어 간 

엄마아빠가 무슨 일이 있어도 꼭 살아서 도착해야 한다고 당부한 곳, 그곳을 향해 마이리는 작은 

전사가 되어 이를 악물고 걸어간다. 그러나 21일째, 마이리는 이 험난한 여정에 전혀 도움이 되

지 않는 존재와 길 위에서 맞닥뜨렸다. 대여섯 살 정도밖에 되지 않은 꼬마였다.  

처음에는 바람에 나뭇가지가 흔들리는 소리처럼 들렸지만 이미 길 위에서 목숨을 걸고 여행

하는 동안 누군가 가까이에 있다는 신호 정도는 금방 알아차릴 만큼 감각은 날카로워졌다. 분명 

두 사람이 근처에 있다는 사실을 알아차린 마이리는 소리가 들리는 쪽으로 조심스레 다가간다. 

마이리가 다가오는 것을 보고도 도망치지 않은 사람들, 그들은 넝마를 걸친 늙고 빼빼 마른 남자

와 눈이 새파랗게 빛나는 작은 사내아이였다. 이틀 전 다른 사람에게서 빼앗은 피스톨 권총을 똑

바로 겨누며 마이리는 그들에게 가까이 다가갔다. 총알은 없었지만 상대가 그 사실을 알 리 없었

다. 여자 아이를 자신들이 원하는 대로 굴리는 흉악한 놈들이 길바닥에 널린 상황이라 한 순간도 

경계를 게을리할 수 없었다. 마이리는 시커먼 진흙에 온 몸이 더럽혀진 채 신발도 없는 남자에게 

아이와 떨어지라고 짧게 명령한다. 다행히 영어를 알아들은 듯, 남자는 순순히 시키는 대로 했지
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만 다음 순간 예상치 못한 일이 벌어졌다. “통행증 내놔.”  마이리의 두 번째 지시가 입에서 떨어

지자마자 남자가 풀썩, 그 자리에 쓰러진 것이다.  

적도와 가까운 도시에서 북쪽을 향한 대대적인 이동이 시작된 후, 모두가 여권으로도 불리는 

통행증을 반드시 소지해야 했다. 사진, 간단한 인적 사항과 함께 태어난 장소가 적힌 그 작은 수

첩 같은 서류가 있어야 최소한의 안전은 보장되기 때문이다. 그렇기에 통행증은 목숨을 걸고 지

켜야 할 만큼 중요한 소지품이자 강탈하기 위해 누군가의 목숨을 처참히 앗아가기도 하는 이유였

다. 위조된 통행증이든 남에게 훔친 통행증이든 아무것도 없는 것보다는 나았다. 그런데 모래성

이 무너지듯 순식간에 허물어진 남자에겐 통행증이 없었다. 마이리는 때에 찌든 남자의 옷 구석

구석을 뒤졌지만 가슴팍에 커다랗게 굳은 핏자국과 상처만 찾아냈을 뿐 통행증도, 여행자들 모두

가 필수품으로 가지고 다니는 물통도, 부싯돌이나 칼도, 먹을 것 한 조각도 없었다. 쓰러진 남자

와 아이 모두 그야말로 빈털터리였다.  

당황한 마이리는 그대로 가던 길을 계속 가려고 하지만, 말 한 마디 하지 않는 아이의 눈은 

마이리에게 고정되어 있었다. 말은 알아듣는 것 같았지만 이름이 뭔지, 어디로 가는 중인지, 어디

에서 출발했는지 묻는 마이리의 질문에 대답은 들을 수 없었다. 아빠가 신신당부했던 말들과 이 

길 위에서 당장 한 시간 뒤에 자기 목숨이 어떻게 될지도 모르는 위험천만한 상황을 똑똑히 인지

하면서도 마이리는 스스로도 이해할 수 없는 이상한 책임감과 묘한 끌림에 아이를 데리고 여행을 

이어가기로 결심한다.  

국경을 넘고, 감옥을 탈출하는 험난한 여정을 지나 마침내 마이리의 목적지인 애런 성에 도

착한 두 사람, 그토록 꿈꾸던 할머니와의 재회는 성사되었지만 통행증 없는 아이를 스코틀랜드 

땅에 데려간 것은 중범죄에 해당되는 일이었다. 과연 마이리는 아이를 끝까지 지켜낼 수 있을까? 

한치 앞도 내다볼 수 없는 여행길, 그리고 이 힘든 여정의 목적을 깡그리 물거품으로 만들지 모

를 재판이 이어지고 마이리와 소년의 운명은 또 다시 위기에 처한다.  

암울한 미래를 배경으로 현 시대의 정치적 불안과 미래에 대한 두려움을 감동적으로 그린 이

야기다.   

  

<<<<저자저자저자저자    소개소개소개소개>>>>    

NM 싱어(NM Singer)는 니키 싱어(NIcky Singer)의 필명이다. 블루 피터 상(Blue Peter Prize)

을 수상한 『FEATHER BOY』와 최근 카네기 상 후보에 오른 『 ISLAND』를 비롯해 『THE 

INNOCENT'S STORY』, 『KNIGHT CREW』 등을 발표했다.  
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해변가에서 대대로 카페를 운영 중인 부모님을 돕는 것. 발가락 샌들을 질질 끌고 다가오는 가무

잡잡한 피서객들에게 아이스크림을 건네고 바쁜 점심 시간에는 햄버거와 코울슬로를 만드는 것. 저

녁에 좀 한가한 시간에는 테이블에 케첩과 머스터드 소스를 채우고 나무 바닥 여기저기 쌓인 모래

를 쓸어내는 것. 베아트리체 하틀리의 대학교 첫 여름방학 계획이었다. 그리 멀지 않은 대학 기숙사

에서 짐을 챙겨 로드 아일랜드의 집에 도착한 뒤 주말마다 그랬고 앞으로도 그럴 예정이었다. 휘틀

리의 문자 메시지가 오기 전까지는, 딱히 더 하고 싶은 일도 없었고 해야 할 일도 없었던 베아트리

체는 차마 답장을 보낼 순 없었지만 휘틀리의 제안을 며칠 동안 한 시도 잊지 못하고 떠올렸다. 8월 

30일, 베아트리체의 생일이자 휘틀리의 생일을 작년처럼 함께 보내자는 일종의 초대장. 장소도 작

년과 같은 해안가 거대한 별장 윈크로프트였다.  

고등학교 3학년 때 휘틀리와 캐넌, 마사, 키플링, 그리고 베아트리체와 짐까지 여섯 명은 친구가 

아닌 가족이었다. 평생 늘 함께 살아온 것처럼 너무나 친밀하고 가까운 한 팀, 왠 만한 일로는 싸우

지도 않고 보이지 않는 신경전 같은 건 생각해본 적 없는 여섯 명을 학교 친구들 모두가 부러워했

다. 베아트리체는 평생 그렇게 끈끈한 우정을 경험한 적이 없었기에 한 명 한 명이 때로는 가족보

다도 더 가깝게 느껴질 만큼 소중했다. 그래서 이들과 아예 연락을 단절하고 얼굴 한 번 볼 일도 

없이 남처럼 살게 될 수도 있다는 건 꿈에서도 떠올려본 적이 없는 일이었다. 하지만 이상한 사고

로 여섯 명 중 한 사람이자 베아트리체가 온 마음으로 사랑했던 짐이 하루 아침에 세상을 떠난 뒤 

누구도 의심하지 않았던 우정은 산산이 조각났다. 자살로 판명 난 짐의 죽음 이후 베아트리체는 남

은 네 사람과 연을 끊고 살았다. 그러다 거의 1년 만에 휘틀리에게 생일 파티 제안을 받은 것이다.  

그 아이들이 보고 싶은 건 아니었다. 하지만 ‘봐야만’  했다. 지난 1년 동안 아무렇지 않은 척 대

학에 다니고 낯선 환경에서 적응하며 열심히 살아보려고 했지만 베아트리체의 머릿속에는 짐의 죽

음에 관한 미심쩍은 일들이 떠나지 않았다. 자살이라는 말은 처음부터 믿지 않았다. 그리고 무엇보

다 베아트리체는 네 사람이 자신이 모르는 아주 중요한 무언가를 알고 있다는 사실을 확신했다. 시

간이 더 흐르기 전에 이들을 만나지 않는다면, 베일에 싸인 그 비밀은 영원히 밝혀낼 수 없을지도 
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모른다. 오직 이 생각 하나로, 베아트리체는 생일 파티를 열기로 한 전날 밤 그들 중 누구에게도 연

락하지 않은 채 윈크로프트 별장으로 향했다.  

문자가 온 건 이미 수 주일 전이라 어쩌면 파티 계획이 다 취소됐을지도 모른다는 생각이 들었지

만 일단 맞닥뜨려보기로 결심하고 베아트리체는 한때 주말마다 짐과 함께, 그리고 네 명의 친구들

과 밤새 깔깔대고 뒹굴던 익숙한 별장 현관에 들어섰다. 모두 모여 있었고, 모두 베아트리체를 보며 

기겁했다. 여전히 잡지 모델처럼 완벽하게 차려 입은 휘틀리와 두꺼운 안경 너머로 잘 웃지 않는 

딱딱한 얼굴로 맞이한 마사, 후드 티에 헐렁한 바지 차림이지만 실리콘 밸리에서 벌써부터 스카우

트 제의가 쏟아질 만큼 컴퓨터 천재로 세상을 시끄럽게 한 캐넌, 그리고 머리카락을 새파랗게 물들

인 키플링까지, 베아트리체를 반겼다. 마침 근처에서 벌어질 록 음악 축제에 가던 중이었다는 이들

을 따라 얼떨결에 휘틀리의 고급 오픈 카에 끼어 탄 베아트리체는, 시끄러운 밴드 음악이 귀를 때

리는 공연장에서 반쯤 넋이 나간 채 술만 마셔댔다. 옛 기억들, 몰래 들여다보던 휘틀리의 소셜 미

디어 페이지에서 본 것처럼 마치 아무 일도 없었던 것처럼 까불고 장난치는 아이들, 가슴이 답답했

다. 이들에게서 아무것도 알아낼 수 없으리란 사실을 직감하고 괜히 왔다는 후회가 밀려왔지만 이

미 너무 늦었다. 모두 잔뜩 취한 채 별장으로 돌아가려고 다시 차에 오른 그때, 휘틀리는 오픈 카 

지붕이 고장났다는 비보를 전했다. 30- 40분간 싸늘한 밤공기를 온 몸으로 맞아야 하는 정신 없는 

질주가 시작되고 겨우 도착해 거실로 들어선 직후, 누군가 벨을 울렸다.  

밤 늦은 시각, 별장을 찾아온 사람은 다섯 아이들 중 누구도 정확히 아는 사람이 없는 낯선 노인

이었다. 가물가물 기억이 날 듯하면서도 알아볼 수 없는 그 노인은 다짜고짜 이상한 이야기를 시작

했다. 지금 너희 다섯 명은 전부 해안가 도로에 죽은 채 쓰러져 있다, 정면에서 달려오던 트럭과 부

딪혀 모두 뿔뿔이 날아갔고 그대로 시간이 멈춘 상태다, 다섯 명 모두가 투표를 해서 다시 살아날 

단 한 명을 정해야만 한다, 그 외 나머지 네 명은 그대로 죽게 된다….  

정신 나간 사람이 늘어 놓은 이상한 소리라고 다들 깔깔 웃어댔지만, 베아트리체는 술이 덜 깬 

와중에도 뭔가 이상했다. 밖에 비가 쏟아지는데 그 남자는 머리카락 하나 젖어 있지 않았고, 차를 

몰고 온 것도 아니었다. 뜻하지 않은 재회, 어딘가 불길한 남자의 방문이 이어져 별장에 어색한 분

위기만 맴돌던 중, 다섯 명의 아이들은 그 불청객의 말이 모두 사실이라는 것을 깨닫는다. ‘네버월

드’ , 다섯 명은 죽은 것도 산 것도 아닌 중간 세계에 와 있었다. 그리고 그 곳에서, 1년 전 짐의 자

살에 얽힌 비밀이 서서히 드러나기 시작한다.  
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