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‘재규어의 아이들’은 위태로운 문화와 지켜내야 할 용기있는 삶을 아름답게 조형한 한 편의 통탄

이다. 꼭 읽기를 바란다. —존 번햄 슈왈츠 (‘Reservation Road’와 ‘The Commoner’의 저자)  

 

한 가닥 희망을 찾아 떠난 위험한 여행, 트럭 속에 갇혀버린 청년의 절박한 메시지  

아무런 희망도 찾을 수 없는 땅, 태어나고 자란 곳이지만 미래를 기대할 수 없는 나라 멕시코

를 떠나 미국에 밀입국하려던 젊은이들이 사막 한가운데에 덩그러니 버려졌다. 낮이면 모든 것을 

녹여버릴 듯 작열하는 태양의 열기와 밤이면 턱이 덜덜 떨릴 정도로 급격히 차가워진 공기를 온

몸으로 느끼며 트럭 안에 갇힌 채, 점점 희박해져만 가는 산소에 숨을 헐떡이며 견딘 4일간의 위

태로운 기록이 한 편의 소설로 완성됐다.   

 

2003년, 미국에서는 실제로 불법 이민자들을 가득 실은 트레일러 차량이 텍사스 주 빅토리아 

외곽에 방치되어 있다가 발견된 사건이 있다. 바깥 온도가 38도에 육박하는 무더운 날씨에 문이 

잠긴 트럭 짐칸에 갇혀 있던 19명이 질식하거나 열사병으로 끝내 목숨을 잃었다. 이 소설에 등장

하는 주인공 헥터도 바로 이 비극적인 사고의 희생자들과 똑같은 상황에 처한다. “안녕하세요, 귀

찮게 해드려서 죄송하지만 도움이 좀 필요해서요.” 예의 바른 구조 요청 메시지로 시작되는 이야

기에서, 헥터는 어딘가에 멈춰선 급수 트럭 안에 꼼짝없이 갇혀 있다. 유일한 희망은 의식을 잃

은 친구 세자르가 가지고 있던 휴대전화엿다. 어릴 때부터 알고 지낸 세자르를 도우려다 난감한 

상황에 빠진 헥터는 차가 급정지할 때 머리를 부딪힌 이후로 깨어나지 못하는 친구의 주머니에서 

그 전화기를 찾아냈다. 통화 목록이나 전화번호부에는 미국 전화번호 하나만 덜렁 남아 있고, 이

름은 ‘애니맥’으로 저장되어 있었다. 문이 잠겨 밖을 전혀 볼 수 없지만 전화를 걸지도 받지도 못

하는 지역인 것만은 분명했다. 그럼에도 헥터는 포기하지 않고 누구인지도 모르는 그 번호에 계

속해서 음성 메시지를 남긴다. “물과 의사가 필요합니다. 문을 잘라낼 도구도요.” 상대방은 아무

런 응답이 없고, 헥터의 메시지는 절박해진다. “여기 우리는 전부 다 죽을 운명인 것 같군요.” 차
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가 고장 났다고, 수리할 사람을 데리고 오겠다고 트럭 밖에서 소리치고 어딘가로 가버린 운전사

와 헥터를 포함한 열 대여섯 명의 동승자들로부터 거액의 돈을 챙긴 또 한 명의 남자는 역시나 

감감무소식이다. 돌아오겠다는 말도, 미국으로 데려다 주겠다던 말도 전부 새빨간 거짓말이었다.  

 

인간의 존엄성이 몇 푼 돈으로 깡그리 소멸되는 세상, 그 비극과 직면한 젊은이의 이야기  

할아버지가 멕시코 사포텍 족 출신이라, 헥터는 어릴 때부터 오악사카 지역의 독특한 문화를 

접하며 자랐다. 아버지는 어떻게든 헥터가 멕시코에서 벗어나 미국에서 살 수 있게 만들려고 갖

은 애를 썼지만 미국 이민 경찰대에 덜미를 잡히면서 더 이상 할 수 있는 일이 없었다. 그냥 멕

시코에 있는 대학에 들어가려던 헥터와 달리, 아버지는 그 목표를 포기하지 않았다. 500년이라는 

긴 세월이 흐르는 동안 하나도 달라지지 않은 오악사카에서는 아무런 희망도 찾을 없으니 젊은 

사람은 무조건 북쪽으로, 기회의 땅 미국으로 가야 한다고 고집을 부렸다. 결국 헥터는 남모를 

사연으로 멕시코 연방 정부군에게 쫓기는 신세가 된 친구 세자르와 만나 반드시 멕시코 땅을 떠

나야만 하는 십여 명의 사람들과 함께 4월의 어느 날, 거대한 트럭 짐칸에 오른다. 가난과 고생

에 찌든 동승자들에게서 풍기는 지독한 악취를 가까스로 참으며 어떤 미래가 펼쳐질지 고민할 때, 

갑자기 트럭이 멈춰서고 만 것이다.  

 

함께 타고 있던 사람들이 하나 둘 쓰러지고, 어딘지 모를 곳에 방치된 채 희망과 신, 죽음의 

경계가 점점 모호해지는 것을 느끼며 헥터는 친구의 휴대전화를 붙들고 정체 모를 상대방에게 자

신의 지나온 삶을 모두 털어 놓기 시작한다. 아무에게도 말할 수 없었던 속내, 세자르와 처음 인

연을 맺게 된 계기, 할아버지가 긴 세월 감춘 비밀과 더불어 유전자재조합 종자를 둘러싼 양국의 

지저분한 뒷거래도 그 이야기 속에 얼굴을 드러낸다. 1930년대에 아즈텍 문명을 연구하러 멕시코

를 방문한 미국인 고고학자와 할아버지의 묘한 관계와 헥터가 전하는 오악사카 지역만의 문화가 

산소 부족으로 의식이 몽롱해져만 가는 헥터의 음성으로 전해진다. 이 메시지들이 과연 상대방의 

전화기로 가 닿을 수 있을까? 헥터는 다시 미래를 꿈꿀 수 있을까?  

 

결말을 알 수 없는 답답한 상황이 주는 긴박함이 두 나라와 세대를 아우르며 구전된 이야기, 

죽음에 대한 성찰이 어우러져 유려한 문장으로 표현된 소설이다.  

 

<저자 소개> 

존 베일런트(John Vaillant)는 프리랜서 작가로 활동하며 「뉴요커」, 「내셔널 지오그래픽」, 「애

틀란틱」 등에 글을 기고해 왔다. 2005년 발표한 첫 저서 『The Golden Spruce: A True Story of 

Myth, Madness and Greed』는 베스트셀러 대열에 오르며 ‘캐나다 총독 문학상 비소설 부문

(Governor General's Literary Award for Non-Fiction)’ 등 여러 상을 수상했다.  
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매력 없는 모범생으로 계속 살 수는 없다! 이미지를 뒤집을 수 있는 절호의 기회가 찾아 온다면?    

크리스마스를 며칠 앞둔 학기 마지막 날, 닉은 벼르고 벼르던 ‘행사’의 시작을 알릴 종이 어서 

울리기를 기다리며 떠들썩한 교실에 앉아 있었다. 지금처럼 공부벌레에 매력이라곤 눈곱만큼도 

없이, 여학생들에게 아무런 존재감 없는 남학생으로 남은 중학교 시절을 끝낼 수는 없었다. 수업

이 끝나는 종이 울리면, 학교 식당으로 달려가 일단 점심을 먹은 뒤에 대망의 행사가 열릴 학교 

강당에 전교생이 모일 것이다. 그리고 닉의 롤 모델이자 세계적인 팝 스타인 조쉬 프로스트가 무

대에 올라 인사를 마치면, 마침내 ‘그린트리 중학교 재능 뽐내기 쇼’의 막이 오를 것이다. 우승자

는 조쉬 프로스트와 한 무대에 나란히 서는 영광을 누리는 것은 물론, 우승한 순간부터 전교생에

게 화제가 되고 최고의 인기를 구가하며 누구나 우러러보는 존재가 되리라… 닉이 바라는 건 바

로 그 자리였다. 이번 쇼는 오래 전부터 남몰래 흠모해 온, 학교 최고의 인기 여학생 틴슬리의 

뜨거운 시선을 차지하며 인기 폭발 남학생으로 변신할 수 있는 지름길이 될 것이다! 닉은 오랫동

안 염원해온 일이 몇 시간 뒤면 현실이 되리라고 진심으로 믿고 있었다.  

 

반 친구들 사이에서 별명이 ‘찌질한 천재’로 굳어 버린 닉은 중학교에 입학하고 얼마 지나지 

않아 처참한 현실을 깨달았다. 초등학교 때까지만 해도 늘 자랑스럽게 생각했고 살아가는 에너지

가 되어준 자신의 특징들이 중학교에 오자 아무 짝에도 쓸모 없는 요소가 되었을 뿐만 아니라, 

괴짜로 분류되어 다른 아이들이 멀리하거나 은근히 무시하는 존재로 만든다는 사실이었다. 시험 

점수를 잘 받아 우수한 성적을 유지하는 일에 혈안이 되어 살고, 체육 시간은 어떤 핑계를 대서

든 피하려고 하고, 틈 날 때마다 책을 읽고, 동급생들은 머리 나쁜 바보들로 무시하면서 안타까

워하는 말투 등, 닉이 한 때는 침대 머리맡에 크게 써 붙여 놓을 정도로 자랑스러워하던 ‘최고의 

모범생’ 타이틀이 이제는 지긋지긋하기만 했다. 중학교 신입생 딱지가 채 떨어지지도 않았던 어

느 날, 과학 선생님이 급작스럽게 준비한 쪽지 시험에 닉은 자신도 모르게 기뻐서 환호성을 지른

데다 반에서 가장 먼저 답지를 제출한 것으로도 모자라 만점을 받은 바람에, 친구들 사이에 공부

에 미친 찌질한 천재 이미지로 굳어버렸다. 그러니 완전히 새로운 이미지로 다시 태어날 기회가 

너무나 절실하던 차에 ‘재능 뽐내기 쇼’는 절대 놓칠 수 없는 기회가 아닌가! 

 

바라던 일이 현실이 되는 순간, 더 이상 바라지 않는 일이 되어버릴지 모른다… 꿈의 진짜 얼굴 
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3학년 때부터 붙어 지낸 친구 듀갈이나 닉의 남다른 지성에 푹 빠진 유일한 여학생 플럼은 닉

의 이런 절박한 몸부림을 전혀 이해하지 못했다. 그러나 닉은 아랑곳하지 않고, 자신과 공통점이 

가장 많은 두 친구와 자신을 애써 구분하려고 애쓰면서 남몰래 ‘이미지 대변신 프로젝트’를 시작

했다. 듀갈과 플럼은 공부 잘 하고 머리는 좋은데 말이 안 통하는 부류에 속해도 아무 불만이 없

지만, 닉에겐 다른 남학생들에게 치명적인 미소를 끝없이 흘리고 있는 틴슬리의 마음을 어서 사

로잡고 싶은 뜨거운 열망이 있었기에 더 이상 그렇게 살 수는 없었다. 십대들의 우상, 조쉬 프로

스트가 모교라는 이유로 직접 참석하는 쇼가 학기 마지막 날에 열린다는 소식이 전해진 뒤부터 

닉은 무조건 우승 트로피를 거머쥐기 위해 피나는 연습을 시작했다. 그리고 시간이 흐를수록, 자

신이 우승자가 될 거라는 확신은 굳어만 갔다. 이 자신만만한 예감처럼, 닉의 계획은 정말 그대

로 실현될까? 닉이라는 남학생이 같은 반에 있는지조차 모르는 틴슬리를 정말 여자친구로 만들 

수 있을까?   

 

그러나 한 점도 의심치 않았던 완벽한 계획이 예상대로 진행되지 않자, 닉은 당황스러운 마음

에 절망이 더해져 1등을 할 수만 있다면 말 그대로 ‘무엇이든’ 다 하고 말리라 다짐하고, 정말로 

‘무엇이든’ 다 해버리고 만다. 제발 성공하기만을 빌면서 덤벼든 처절한 노력 속에서, 옛말 치고 

그른 소리는 없다는 사실을 뼈저리게 실감한다. “소원은 신중하게 빌어야 한다.”는 말을 명심해야 

했다는 것을 깨달았을 땐, 너무 많은 일들이 벌어져 있었다.  

 

<저자 소개> 

엘리슨 노엘(Alyson Noel)은 「 뉴욕타임스 」 베스트셀러 『 EVERMORE 』 를 비롯해 『 THE 

IMMORTALS』 시리즈 등 스무 권이 넘는 YA 소설과 일반 소설 『FLY ME TO THE MOON』등을 발

표했다.   


