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  엄마에게 버림 받은 두 소녀, 서로에게 의지하며 씩씩하게 살던 두 사람에게 드리운 그림자  

  뉴멕시코 라스크루케스에는 ‘엄마 없는 사람들의 모임’이 있다. 회원은 단 두 명. 미란다 

블랙과 프란시스 제인이다. 미란다의 엄마는 미란다가 아주 어릴 때 집을 나가버렸고, ‘프랭키’로 

불리기를 더 좋아하는 프란시스의 엄마는 열다섯 살 때 알코올 중독 재활시설에서 멀쩡히 치료를 

받다가 갑자기 어딘가로 도망가서는 다시는 돌아오지 않았다. 프랭키는 엄마가 그 말도 안 되는 

선택을 하고 떠난 지 딱 일주일 째 되던 날 ‘엄마 없는 사람들의 모임’을 만들고, 미란다와 굳게 

다짐했다. 절대 엄마처럼 살지 말자고. 엄마를 찾지도 말자고. 서로에게 가장 의지하며 살아온 두 

친구는 사뭇 진지하게 다짐하고, 종이에 서명을 해서 땅에 묻었다. 미란다는 그 당시에 이미 

엄마가 떠난 지 오랜 시간이 흘러서 덤덤한 상태였고 프랭키는 엄마에게 버림받은 지 불과 

일주일 째라 이런 ‘행사’까지 할 수밖에 없다는 사실을 속으로 이해할 수 있었다. 그러면서도 

엄마에게 버림 받은 사람이 혼자가 아니라는 사실에 큰 위안을 얻었다. 하지만 3년 뒤, 미란다는 

또 다시 버림 받았다. 이번에 미란다를 버리고 떠나간 사람은 다름 아닌 프랭키였다.  

  프랭키는 스탠포드 대학교에 지원을 해서 전액 장학생으로 입학을 허가한다는 통보까지 받아 

놓은 상태였다. 머리도 좋고 성적은 따라올 사람이 없을 정도로 우수했던 프랭키는 열다섯 살에 

엄마가 집을 나간 직후부터 철저한 계획을 세웠다. 가난한 두 사람이 이 시골 구석에서 벗어나는 

길은 대학에 들어가는 길밖에 없다는 판단으로, 미란다가 지켜야 할 계획까지 모두 세웠다. 

프랭키를 만나기 전 까지 늘 혼자 지내는 시간이 익숙했던 미란다는 프랭키가 이끄는 대로 학교 

성적도 올리고, 학교 신문사에 들어가서 글도 쓰면서 입학할 때 유리한 요건을 하나 둘 만들기 

시작했다. 고등학교 마지막 학년도 다 끝나 가던 12월 어느 날, 두 사람이 즐겨 찾던 마을 

공동묘지 한 켠에서 프랭키는 합격 통지서를 보여주었다. 그리고 얼마 지나지 않아 사라진 

것이다.  
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  홀연히 떠나버린 친구와 느닷없이 찾아온 첫사랑, 홀로서기를 시작한 한 소녀의 힘겨운 성장기  

  합격 통지서에는 딱 한 가지 조건이 명시되어 있었다. 고등학교를 무사히 졸업해야 하고, 졸업 

전까지 지금 해온 교육과정을 하나도 바꾸지 말고 그대로 다 이수해야 한다는 것. 한 마디로 

프랭키는 늘 해오던 대로 수업을 듣고 졸업만 하면 그토록 바라던 명문 대학에 무료로 다닐 수 

있게 된 것이다. 그런데 아직 졸업도 하기 전에 떠나버렸다는 건, 이 귀중한 기회를 

날려버리기로 작정한 것이나 다름 없다. 미란다는 도저히 이해할 수가 없었다. 왜 프랭키는 몇 

년 동안이나 고대했던 이 성과를 다 날려버린 걸까? 왜 미란다에게 아무런 설명도 없이, 갑자기 

떠나야 했을까? 미란다는 극심한 배신감과 충격 속에, 과연 프랭키가 친구이긴 했었는지 모든 

것이 의심스럽다. 프랭키가 남기고 간 휴대전화에는 ‘그 남자’라는 이상한 이름의 발신자가 보낸 

문자 메시지 하나만 덜렁 남아 있다. 대체 프랭키는 어디로 갔을까?  

  미란다는 하루아침에 가장 친한 친구에게서 내쳐진 충격을 극복하지 못하고, 프랭키의 거대한 

그늘 속에서 하루하루 힘겨운 생활을 이어간다. 그러다 뜻하지 않게 닉 리처드슨이라는 소년과 

만나 난생 처음 사랑의 감정을 느끼고, 이제 남은 삶을 어떻게 만들어가야 할지 아주 조금씩, 

홀로서기를 시작한다. 다른 곳도 아닌 자기 자신의 인생 속에서 길을 잃으면 안 된다는 다짐, 그 

다짐이 미란다를 일으켜 세운다.  

 

  우정의 복잡하고 미묘한 얼굴, 변화무쌍한 십대 시절의 사건들, 삐걱거리는 주변 환경 속에서 

제자리를 찾아가는 한 소녀의 이야기를 현실적으로 그린 소설이다.  

 

  <저자 소개> 

  캐리 파운틴(Carrie Fountain)은 시인으로, 소설 데뷔작인 위 작품의 배경인 뉴멕시코 주 라스

크루케스에서 태어났다. 텍사스 대학교에서 글쓰기를 공부했다. 2010년 출간된 첫 시집 『Burn 

Lake』는 ‘National Poetry Series’ 우승 작으로 선정됐다. 2014년에는 두 번째 시집  『Instant 

Winner』을 냈다.  
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  멀쩡하던 사람이 순식간에 폭발해버린다면? 몸이 풍선처럼 부풀어 올라 터져버리는 아이들   

  새 학기가 시작된 9월 첫 주, 마라 칼라일은 코빙턴 고등학교 미적분학 준비 반 수업이 한창인 

교실에 앉아 있었다. 고요한 교실에서 마라가 사탕이나 하나 먹으려고 가방에 손을 내민 순간, 

그 일이 벌어졌다. 두 자리 앞에 앉아 있던 같은 반 친구가 ‘펑’하고 터져버린 것이다. 문자 그대

로, 몸이 풍선처럼 갑자기 부풀어오르더니 한 순간 퍽, 터져버렸다.  

  불과 몇 초 전까지만 해도 마라의 눈 앞에 있던 케이틀린은 ‘터질 만한’ 아이가 전혀 아니었다. 

마라는 케이틀린에 대해 잘 알지는 못하지만 상당히 예쁜 편이었고, 성격도 무난했고, 누군가에

게 미움을 사거나 돌발 행동을 하는 아이가 아니라는 건 잘 알고 있었다. 하지만 그 잔혹한 폭발

이 일어난 날, 마라는 두 눈으로 똑똑히 보았다. 고개를 숙여 가방에 손을 뻗을 때, 저 앞에 있던 

케이틀린의 다리가 바람 넣은 풍선처럼 서서히 부풀어 오르는 모습을. 이내 폭발음이 들리는가 

싶더니, 마라는 얼굴이 따뜻해지는 걸 느꼈다. 조각조각 터져버린 케이틀린의 피부와 시뻘건 피

였다. 온 교실이 피범벅이 되어버린 것이다. 마라는 자리에서 벌떡 일어섰지만 한 발자국도 움직

일 수가 없었다. 칠판 앞에 앉아 있던 선생님은 석고처럼 굳어버렸고, 피가 튀어 온통 시뻘겋게 

되어버린 반 친구들도 못 박힌 듯 그 자리에 굳어 있었다. 학교는 난리통으로 변했다. 학생들은 

운동장으로 뛰어 나가 서로 무사한지 확인하고, 경찰차며 구급차 사이렌 소리가 울려 퍼지고, 신

문사는 물론 방송국에서도 쏜살같이 기자를 보내 학교 위에 헬리콥터까지 떠 다니고, 소식을 듣

고 아이들을 데리러 온 학부모들로 학교 앞 도로는 순식간에 마비가 됐다. “케이틀린이 터졌다” 

이 한 마디만 여기저기서 들렸다. 마라는 그 순간을 되짚어 보았지만, 타는 냄새도 나지 않았고 

연기가 난 것도 아니었다. 같은 교실에 있던 다른 학생들도 그 점은 분명했다고 입을 모아 이야

기했다. 대체 왜 이런 일이 벌어졌을까? 문제는 폭발이 케이틀린 한 사람으로 끝나지 않았다는 

사실이다.  

  고등학교 3학년생인 마라는 바로 앞에서 사람의 몸이 터져버리는 장면을 목격했다. 모두가 충

격과 두려움에 어쩔 줄을 모르고, 학교는 아이들의 정신적인 건강을 염려하여 심리치료 시간을 

마련했다. 두 눈으로 보고도 믿기 힘든 사태를 얼른 머릿속에서 지우기 위해 모두가 서둘렀다. 

피투성이가 된 교실 벽과 바닥 곳곳은 말끔하게 치워지고, 학생들은 심리치료를 받으러 다시 삼

삼오오 모여들었다. 그런데 바로 치료가 진행되던 도중에, 또 한 명이 터져버렸다. 케이틀린과 똑 
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같았다. 사전에 아무런 징조도 없이, 냄새나 연기도 없이 몸이 부풀어 올라 터져버린 것이다.  

 

  폭발 원인을 둘러싼 온갖 음모론, 그 와중에 찾아온 사랑, 기발한 소재와 충격적인 이야기  

  뉴저지 주 작은 마을의 평범한 고등학교에서 학생들이 연이어 폭발하는 기이한 사건이 터지자, 

진상을 규명하기 위해 FBI가 급파됐다. 왜 이런 일이 벌어졌는지 모두의 관심이 집중되고, 온갖 

루머가 돌기 시작한다. 어느 영리한 테러리스트가 벌인 신종 테러인가? 특정한 인종만 노린 범죄

인가? 피해자들의 공통점을 찾아내려는 부질없는 노력이 이어지고, 도무지 실마리는 발견되지 않

는데 계속해서 폭발자의 수는 늘어난다. 마라는 이성적으로 생각하기 힘든 상황 속에서 어떻게든 

논리적인 이유를 찾아내려 애쓰면서 혼란스러운 주변 상황을 독자들에게 침착하게 전한다. 동성

애자가 표적이라는 이야기부터 약물과 관련이 있다는 의혹, 정부가 벌이는 대대적인 음모라는 소

문까지, 이 기이한 현상을 설명하려는 온갖 이야기가 온 나라를 떠들썩하게 만든다.  

  잊을 만하면 한 명씩 자연 발화되는 일로 모두 제정신이 아닌 와중에, 마라는 아이스크림 트럭

을 모는 미스터리한 소년 딜란과 만나 애틋한 감정을 키워 간다. 뚜렷한 원인도 없고 공통점도 

없이 몸이 터져버리는 사건만큼이나 딜란의 정체도 어딘가 수상한 구석이 있다. 이야기는 마라의 

눈을 통해 이 두 가지 수수께끼 같은 사건을 절묘하게 엮어낸다. 제멋대로 막말을 해대는 대통령

이며 전형적인 기회주의자의 모습을 드러내는 과학자, 못된 FBI 요원, 극단적인 상황에서 이성을 

잃고 온갖 음모론을 제기하는 엉뚱한 인물들이 소재만큼이나 이야기를 흥미진진하게 이끌어간다. 

충격과 폭소, 눈물을 모두 끌어내는 소설이다.  

 

  <저자 소개> 

  애런 스타머(Aaron Starmer)는 『The Only Ones』, 『The Riverman』등 YA 소설을 여러 편 발

표했다. 현재 버몬트 주에 살면서 글을 쓰고 있다.  

 

 

 

 


