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남들이 버린 물건들을 주워다 쌓아놓는 옆집 사람들, 잡동사니 틈에서 흐느끼는 까만 개 한 마리  

3년 전 엄마가 돌아가신 후 뉴햄프셔의 작은 마을에서 아빠와 둘이 살고 있는 클레어에게 도저

히 참을 수 없는 일이 생겼다. 유난히 추운 2월의 어느 날, 옆집 마당에 새카맣고 커다란 개 한 

마리가 등장한 것이다. 침실 창문이 옆집 쪽으로 나 있어서, 밤마다 낑낑대며 우는 개의 구슬픈 

소리가 자꾸만 신경 쓰였다. 기온이 영하로 뚝 떨어진 추운 밤이 지난 아침, 클레어는 아빠에게 

개를 저렇게 밖에 방치하는 건 너무 잔인한 일이라고 한탄했지만 소용없었다. 남의 집 일에 참견

하면 싸움을 벌일 수 밖에 없다며, 아빠는 그냥 알아서 처신하도록 놔두자고 할 뿐이었다. 하지

만 클레어는 옆집 사람들이 알아서 잘 처리하길 절대로 기대할 수 없다는 걸 잘 알고 있었다. 클

레어 뿐만 아니라 마을 사람들 모두가 아마 잘 알 것이다. 스튜어트라는 성을 가진 옆집 사람들

은 모두가 ‘쏙독새’라고 부르는 부류였으니까.   

 

앞마당이며 뒷마당에 남들이 버린 자동차며 기계들, 부품들, 망가진 가구들을 주워다 잔뜩 쟁

여놓고 마치 쓰레기장 같은 꼴로 살아가는 사람들이 있다. 쏙독새로 불리는 그런 부류의 사람들

이 클레어의 옆집에 살고 있었다. 클레어가 방에서 내다보면, 뒷마당에 당장 폐차해야 할 자동차

가 다섯 대나 빼곡히 들어차 있고 그 옆엔 색깔이 다 변색된 트랙터 두 대와 한쪽이 허물어진 수

영장, 다 찢어진 트램폴린이 보였다. 한 켠엔 닭장이며 토끼들이 옹기종기 모여 있는 우리까지 

뒤섞여 있다. 이 잡다한 쓰레기 사이에 까만 개 한 마리가 매어져 있는 것이다. 월리라는 이름이 

붙여진 이 큼직한 개가 밤새 춥고 외로워 끙끙 우는 소리를 들은 클레어는 아침에 먹고 남은 소

시지를 가져다가 코 앞에 내 어보았지만, 월리는 입맛이 없는지 고개를 돌리지도 않았다. 눈이 

하얗게 싸인 마당에 월리는 힘없이 누워 콧김만 하얗게 뿜어댔다. 클레어는 이 무수한 잡동사니

들 사이에 방치된 월리가 더 이상 쓰레기 취급을 받지 않도록 직접 나서기로 결심한다. 가엾은 

개를 도저히 그냥 내버려둘 수가 없었다.  
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서로가 서로의 친구가 되어주고, 혼자서는 찾을 수 없었을 희망과 용기를 함께 찾아가는 이야기 

클레어는 월리에게 조금씩 다가가 친구가 되고, 유명한 개 훈련사가 쓴 책까지 열심히 참고하

면서 애완동물에게 필요한 몇 가지 기술을 훈련시키기 시작한다. 클레어와 월리의 관계를 알게 

된 스튜어트 집안의 아들, 열여덟 살의 대니까지 훈련에 동참하면서 월리는 조금씩 건강과 쾌활

한 본성을 되찾기 시작한다. 월리를 돌보면서 클레어와 대니도 자연스레 가까워지고, 둘 사이엔 

서로를 좋아하는 마음이 싹튼다. 아버지의 무지막지하고 폭력적인 성향 때문에 늘 고통을 안고 

살던 대니, 엄마가 세상을 떠난 후 마을 사람들까지 대도시로 하나 둘 빠져나가고 늘 세상에 홀

로 버려진 것처럼 소외감을 느끼던 클레어는 그렇게 월리를 돌보고 훈련하면서 절대 찾을 수 없

을 것만 같았던 희망의 기운을 느낀다. 하지만 조금씩 세상을 보는 눈을 뜨고 지혜를 키우면서 

지금보다 나은 미래를 꿈꾸던 두 아이에게, 대니가 경찰에 체포되는 충격적인 사건이 벌어지면서 

다시 한 번 절망이 찾아온다. 대니에게 대체 무슨 일이 있었던 걸까? 두 사람은 겨우 찾은 희망

의 끈을 놓지 않고, 다시 일어설 수 있을까?  

 

사람과 개의 종을 넘어선 깊은 감정 교류와 함께 기대며 조금씩 성장해가는 두 십대 아이들의 

변화 과정을 세 하고 현실적으로 그린 소설로, 행복이라는 모두의 공통적인 목표를 위해 힘겹게 

나아가는 인물들의 고투가 흥미진진하게 펼쳐진다.  

 

<저자 소개> 

조셉 모닝거(Joseph Monninger)는 청소년 소설과 일반 소설을 비롯해 일반 저술을 여러 편 발

표한 작가로 <사이언티픽 아메리칸>, <리더스 다이제스트>, <글래머>, <보스턴 글로브> 등 다양

한 간행물에 글을 기고했다. 현재 뉴햄프셔 플리머스 대학교에서 영어 교수로 재직 중이다.  
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친구 한 명 없는 소년에게 나타난 까만 개 한 마리, 그 때부터 시작된 이상한 변화와 사건들   

열다섯 번째 생일날 아침, 사람들에게 ‘몬티’로 불리는 몽고메리는 화들짝 놀라 잠에서 깬다. 

침대 바로 옆에 왠 새카만 개 한 마리가 우두커니 서서 뚫어지게 보고 있었기 때문이다. 윤기가 

흐르는 까만 털에 왠지 슬픔이 가득한 큰 눈을 한 그 개는 대체 어떻게 방에 들어왔는지, 그 자

리에 꼼짝도 하지 않고 서서 몬티를 쳐다보았다. 부모님이 생일 선물로 간밤에 갖다 놓았나, 잠

시 생각했지만 뭔가 이상했다. 보통 선물로는 작은 강아지를 주는데, 눈 앞에 있는 개는 나이가 

꽤 들어 보였다. 몬티가 쳐다봐도 꼬리를 흔들거나 짖지도 않았다. 길에서 돌아다니던 개임에 틀

림 없었다. 몬티는 몇 달 전 쥐도 새도 모르게 집안에 들어와 엄마 옷장 속에 새끼를 낳은 길고

양이 사건을 떠올리며, 이 개도 밤에 조용히 들어온 모양이라고 결론 내렸다. 씻고, 옷을 입고 얼

굴에 커다랗게 솟아난 여드름을 거울에 비춰보며 등교 준비를 하는 내내 까만 개는 몬티만 줄기

차게 쳐다보았다. 왠지 성가신 이 이상한 개를 얼른 내보내야겠다고 생각했지만, 몬티를 기절초

풍하게 만든 일이 벌어졌다. 개가 사람 말을 하기 시작한 것이다. 

 

그 일은 식탁에 앉아 토스트를 한 입 베어 무는 순간 일어났다. “넌 대체 무슨 개냐?”라고 몬티

가 반쯤 혼잣말처럼 중얼거리자, 부엌까지 따라 내려와 앞에 앉아 있던 그 개가 “까만 개.”라고 

대답을 했다. 평소에도 걸핏하면 혼자 멍 때리는 바람에 정신이 좀 이상한 애 아니냐는 소리를 

많이 들어온 몬티는, ‘이제 내가 진짜 미쳤나 보다’라고 생각했다. 그 생각을 떠올리자마자 개는 

한 마디를 더 던졌다. “넌 미치지 않았어. 적어도 아직까지는 그래.” 놀라서 정신이 혼미해진 몬

티 앞에 잠옷 차림으로 엄마가 부엌에 들어섰지만, 개에 대해선 한 마디도 하지 않았다. 혹시 못 

본건가? 생일 축하한다는 인사도 한 마디 하지 않는 무심한 엄마이기에 개를 못 본건지 보고도 

말을 안 하는 건지 알 수 없었다. 개는 엄마가 부엌을 나가자마자 다시 이상한 말을 했다. 학교 

가면서 달걀 몇 개를 주머니에 넣어 가라는 것이다.  

 

학교 최고 인기 여학생과의 만남, 까만 개가 이끄는 낯선 사건들과 그로 인해 위태로워진 사람들  

사실 몬티는 그냥 멍 때리길 좋아하는 아이가 아니었다. 자신의 의지와 전혀 상관없이 정신이 

다른 세상, 다른 차원으로 진입해 온갖 이미지 속에서 떠 다니는 순간이 찾아와 몬티 자신도 고

역이었다. 그러지 않으려 해도 마음대로 제어할 수가 없었다. 게다가 그럴 때마다 눈이 마치 천
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장을 노려보든 휙 뒤로 돌아가버리는 이상한 몰골이 되어, 학교 친구들은 정신 나간 애라고 놀려

대고 비웃었다. 집에서는 부모님도 전혀 관심을 주지 않는다. 그렇게 친구 한 명 없이 늘 자신만

의 세상에서 괴롭게 지내던 몬티에게 느닷없이 말하는 개가 나타난 것이다. 그 때부터 몬티의 삶

은 완전히 바뀌기 시작했다.  

 

개가 달걀을 갖고 등교하라고 했던 생일날 아침, 이상한 힘에 이끌려 개의 말대로 달걀을 주머

니에 넣은 채 스쿨버스 정류장에 도착한 몬티에게 엘리자 로버트슨이 말을 건넨다. 같은 나이라

는 사실이 믿기지 않을 정도로 성숙한 아가씨처럼 보이는 엘리자는 전교생이 동경하며 친하게 지

내고 싶어 하는 그런 여학생이다. 남학생들은 모이기만 하면 엘리자 이야기를 하고, 여학생들은 

엘리자 뒤를 졸졸 쫓아다니며 한 마디라도 더 나누고 가까워지려고 한다. 그런 엘리자가, 학교 

왕따들 중에서도 가장 심하게 왕따를 당하고 있는 몬티에게 먼저 말을 건 것이다. 그로부터 몇 

분 후, 스쿨버스에 타고 있던 아이들은 깜짝 놀라 스마트폰으로 놀라운 뉴스를 주고 받는다. 모

든 아이들이 관심을 두는 아이, 엘리자가 그 날 아침 버스 정류장에 서 있지 않았던 것이다. 엘

리자가 등교를 하지 않다니, 그야말로 어마어마한 뉴스였다.  

 

무슨 일일까? 온갖 소문과 추측이 난무하는 가운데, 엘리자는 몬티와 함께 어딘가에 있었다. 

정류장에서 만난 몬티와 엘리자에게 무슨 일이 벌어진 걸까? 그리고 까만 개는 이 일과 무슨 관

련이 있을까? 몬티는 까만 개를 통해 엘리자와 난생 처음으로 대화를 나누고, 한 번도 가 본적 

없는 장소로 간다. 그리고 이 날의 일은 몬티와 주변 사람들 모두를 위태롭게 만든다.  

 

<저자 소개> 

사이먼 버터스(Simon Butters)는 호주에서 인기리에 방영된 텔레비전 어린이 프로그램의 각본

을 쓴 작가로, 영화 각본가이자 방송 작가로 활동 중이다. <Wicked Science>, <Scooter: Secret 

Agent>, <H20 Just Add Water>, <Pirate Islands: The Lost Treasure of Fiji>, <The Elephant 

Princess>, <Lightning Point>, <Mako: Island of Secrets>, <Sam Fox: Extreme Adventures> 등의 

각본을 썼다. 첫 소설인 위의 작품 『Black Dog』로 2014년 호주 애들레이드 축제에서 ‘미발표 작

품상’ 결승 후보에 올랐다.  

 


